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RÉSUMÉ 
L’archéologie, comme science du passé, est un champ de recherche sou- 
mis comme tel à une exigence méthodologique et des contraintes institu- 
tionnelles. Le propos de cet article est de mettre l’accenr sur le fait qu’indé- 
pendamment des acquis théoriques qui orientent les recherches, l’archéolo- 
gie, comme toute autre science, n’existe qu’à la condition du langage. I1 
en découle que les résultats des recherches sont inévitablement interprétés 
selon au moins deux registres : le premier, du côté de l’archéologue, cor- 
respondrait à ce que l’on pourrait appeler << l’esprit du temps B, ce qui est 
l’interprétation des matériaux orientée vers les grandes questions du 
moment ; le second, l’interprétation locale, correspond à la tentative de réin- 
terpréter les découvertes archéologiques en fonction d’un savoir populaire. 
ABSTRACT. - ARCHAEOLOGY ? WHAT FOR ? 
Archaeology as science of the Past is a research fieldwork submitted as 
such to methodological prerequisites and institutional constraints. The aim 
of this text is to stress the fact that apart from the theoretical attainments 
which govern the researches, archaeology, as any other science, exists but 
thanks to language. Therefore the research results are inevitably interpreted 
at least through two levels. The first one from the anthropologist’s point 
of view would account for a so-called spirit of the time that is to say the 
interpretation of the data conducted towards the great questions ; the second 
one, the local interpretation accounts for the endeavour to reinterpret the 
archaeological discoveries in keeping with the popular knowledge. 
~ 
(1) (1795), La philosophie dans le boudoir, Paris (La Bibliothèque oblique), 1980. 
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Alain Marliac m’a fait l’amitié de considérer qu’à partir d’une 
expérience archéologique déjà ancienne, les orientations actuelles de 
mes travaux pouvaient contribuer à l’élaboration d’un projet archéo- 
logique centré sur l’environnement. S’il apparaît de toute évidence 
que l’anthropisation des milieux fut l’un des facteurs principaux du 
modelage de l’oecoumène, défini ici comme l’étendue terrestre habi- 
tée, et que les disciplines archéologiques peuvent contribuer à four- 
nir des déments essentiels pour la compréhension, aux échelles loca- 
les et régionales, de la formation des paysages, on est en droit de 
s’interroger sur la pertinence de cet ensemble de démarches, dès lors 
qu’un projet -archéologique est tenu d’être inséré dans une perspec- 
tive de développement. 
A cette question, brièvement résumée sous la forme < une archéo- 
logie pour quoi faire ? >> quand les équilibres économiques échappent 
à la maîtrise des technocrates qui en ont la charge, quand les systè- 
mes politiques dévoilent leur incapacité à se doter de perspectives cré- 
dibles, quand se multiplient des groupes de pression susceptibles de 
prendre le contrôle de certains états et dont les visées idéologiques 
se réclament d’un ordre moral qui ne peut affirmer sa légitimité que 
dans l’affirmation d’un affrontement inévitable avec G le mal >> incarné 
par l’occident, on peut en effet se demander pourquoi faire de 
l’archéologie à l’heure où les médias stigmatisent des problèmes 
sociaux, politiques et économiques qui, pour être liés au passé, ne 
relèveraient pour leurs solutions que de décisions actuelles et de pers- 
pectives à venir. 
Une telle question ne mériterait pas en soi qu’on s’y arrête si 
1’État ne finançait par ailleurs, en astrophysique par exemple, des 
recherches qui n’ont, à strictement parler, aucune visée pratique et 
ne susci_ent dans le public qu’un éCho limité. S’il en est ainsi, pour- 
quoi 1’Etat ne poursuivrait-il pas le financement de recherches qui 
éclairent le processus de l’hominisation à l’échelle du territoire ou 
de la planète. Pour convaincre de leur G utilité publique s, nombre 
d’archéologues invoquent les registres suivants : 
- L’archéologie participe d’un besoin et d’un désir de connaî- 
tre << les choses du passé >> tels qu’aucune culture à ce jour n’en a 
pu faire l’économie, bien que, par exemple: des marxistes radicaux 
ou des musulmans aient pu y prétendre, à des moments distincts 
de l’histoire. De fait, il s’est développé une << archéologie marxiste >> 
en URSS comme en Chine et les pays islamiques ne se détournent 
pas d’une archéologie, y compris sur les périodes préislamiques. 
- Le second type d’arguments est centré sur la notion de patri- 
moine culturel national ou universel. Laisser détruire certains témoins 
matériels du passé correspondrait à un symptôme manifestant une 
résistance peu saine à en assumer, non seulement le souvenir, mais 
encore la fonction historique. 
- Enfin, l’archéologie, en nous aidant pour une meilleure sai- 
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sie du passé, jouerait un rôle indirect mais déterminant pour la com- 
prelension du présent ce qui ne serait pas sans effets pour la prépa- 
ration des choses à venir. 
- Plus récemment, ce discours d’autolégitimation a convoqué la 
demande sociale, soit cet artifice politico-médiatique par lequel les 
responsables scientifiques et politiques justifient de décisions arbitraires 
à partir de leur appartenance à des réseaux ou des coteries intégrant 
des u partenaires >> du Nord, du Sud ou d’ailleurs. De fait, les jeu- 
nes nations d’Afrique ou du Pacifique secrètent des intellectuels et 
des hommes politiques prêts à susciter des recherches ethnologiques, 
historiques et archéologiques, à leurs yeux nécessaires à fonder la légi- 
timité de ces nouvelles formations étatiques. Cette << demande >> tou- 
tefois butte parfois sur l’écueil des particularismes régionaux. 
La question posée et la famille d’arguments convoqués pour y 
répondre relèvent en fait du discours institutionnel : il ne s’agit de 
rien d’autre que d’invalider ou de renforcer un investissement scien- 
tifique que certains soutiennent et que d’autres jugent peu pertinent 
au regard des représentations qui dictent la politique scientifique des 
dZférentes institutions concernées. C’est là, à mon sens, un faux 
débat, car ce qui fonde le discours archéologique ne relève pas du 
discours institutionnel mais bel et bien du langage. On peut suppo- 
ser que Dieu ne s’est pas réveillé un beau matin, celui du huitième 
jour peut-être, en disant ((maintenant que le monde est en place, 
créons ce qui aux hommes ne servira à rien ou leur compliquera la 
vie >>, inaugurant par là le premier discours en archéologie ou en éCo- 
nomie politique. I1 est clair que le dur labeur d’une longue semaine, 
même ponctué d’une dernière journée de repos, mettait en place la 
croyance et la religion conditions nécessaires et suffisantes pour que 
les ennuis commencent. S’il y a de l’archéologie, ce que l’on peut 
dater de la fin du XM’ siècle, c’est parce qu’il y a eu du geste et 
de la parole et que le langage s’est forgé de ces registres sans que 
nous soyons aujourd’hui en mesure d’identifier ce seuil de l’homi- 
nisation qui est sans doute moins marqué de la découverte du feu 
ou d’un outil aussi primitif fut-il que d’une marque qui s’est don- 
née à lire, à déchiffrer, à interpréter. C’est de ce que la lecture pré- 
cède l’écriture qu’est née l’archéologie. Parmi les peuples particuliè- 
rement au fait de cette évidence, figurent les Aborigènes d’Australie 
dont les mythologies sont un véritable manifeste archéologique. 
Je ne peux prétendre tenir en mon seul nom propre un discours 
qui légitimerait aux yeux de tous la poursuite de recherches archéo- 
logiques, que ce soit dans l’intérêt du e développement >>, terme 
e valise D qui supporte n’importe quel message pounu qu’il fasse 
l’économie d’une explicitation claire, ou dans la perspective d’une 
e recherche pure ou fondamentale D qui suppose l’existence d’un lieu 
idéal source et origine du savoir et ne se résume pourtant qu’à une 
simple supposition inaugurée par Parménide. C’est donc à partir d’une 
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approche très fragmentaire que je vais m’efforcer, dans la suite de 
ce texte, d’apporter un essai de contribution à un G projet 
archéologique B. 
I. L’HISTOIRE DU PEUPLEMENT 
1. Afrique de l’Ouest 
Une des premières visées de nos recherches me semble correspondre 
à ce qu’il est convenu de nommer G l’histoire du peuplement D, c’est- 
à-dire la mise en place des populations dans une région donnée à 
un moment de l’histoire. D’une région à l’autre, se sont mises en 
place des procédures caractéristiques du discours scientifique domi- 
nant, propre à chacune de ces régions ; les Africanistes semblent avoir 
mis l’accent sur l’histoire généalogique, dynastique et la constitution 
des quartiers villageois ; à cet égard, les travaux de Michel Izard (1985) 
sur le royaume mooga du Yatenga sont particulièrement pertinents 
et significatifs en ce qu’ils montrent qu’une approche multiple des 
traditions orales autorise, du moins pour la société mooga, une res- 
titution historique très informée et fouillée. 
2. Le monde indo-pacifique 
En Océanie, une attention tout à fait particulière fut accordée au 
peuplement du Pacifique insulaire très grossièrement subdivisé en trois 
grandes régions géographiques et culturelles distinctes , la Mélanésie, 
de la Nouvelle-Guinée aux Iles Fiji (incluant le Vanuatu, les Salo- 
mons, la Nouvelle-Calédonie et les Bismark), la Micronésie, soit 
l’ensemble des archipels situés plus au nord (Carolines, Marianes, 
Marshalls, Gilberts) et la Polynésie englobant l’ensemble des archi- 
pels situés à l’intérieur d’un triangle dont les sommets seraient cons- 
titués par les Iles Hawaii, 1’Ile de Pâques et la Nouvelle-Zélande (com- 
prenant Pitcairn, Line, Phoenix, Tuvalu ou Ellice, les Iles de la Société, 
les Marquises, les Gambiers, les Tuamotu, les Australes, les Cook, 
les Tokelau), prolongé à l’Ouest par Wallis, Futuna ainsi que les îles 
des Tonga et Samoa. Ce schéma grossièrement satisfaisant dut être 
complété de ce qui fut nommé les G Outliers D, implantations poly- 
nésiennes dans des régions dominées par un peuplement mélanésien 
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ou micronésien telles Rennell, Bellona, Tikopia, Kapingaramangi ou 
Ontong Java. Un tel repérage fut effectué sur la base de trois critè- 
res, phénotypique (anthropologie physique), linguistique et culturel 
(institutions et technicultures). Un tel agencement bien ordonné, 
puisqu’il permettait d’établir une corrélation étroite entre les aires 
culturelles ainsi définies et les aires géographiques ou linguistiques 
correspondantes, représentait un état des lieux établi par les décou- 
vreurs et confirmé par les scientifiques. 
I1 en résulta une approche relativement classique visant à établir 
l’itinéraire migratoire de groupes humains, dont l’homogéneité lin- 
guistique et la dispersion territoriale laissait supposer une permanence 
<< ethnique >> que nul ne s’avisait de remettre sérieusement en ques- 
tion. Le nom de l’ethnie se trouve ainsi instauré en étymon, une 
donnée de base dont il reviendrait de retracer l’histoire en termes 
de parcours (déplacements, conquêtes, migrations), de sédimentation 
des traces et d’évolution chrono-linguistique. La recherche archéolo- 
gique est ainsi sollicitée d’identifier ces itinéraires et de les jalonner 
de repères chrono-culturels. En vue de cette restitution, la linguisti- 
que pourrait jouer un rôle comparable à celui de la fluorescéine pour 
identifier le cours de rivières : elle devrait permettre de mettre en 
évidence les sources, les résurgences, les captures linguistiques effec- 
tuées par les langues actuelles. Ceci conduisit, en son temps, à iden- 
tifier, par exemple pour l’Afrique, les familles morphologico- 
linguistico-historico-culturelles qui, du plus foncé au plus clair, seraient 
les suivantes : les Négritos d’Afrique centrale et leurs homologues du 
désert du Kalahari, associés aux espaces refuges tels la forêt équato- 
riale et le désert, les Bantous, associés à la forêt claire et à la savane, 
et les Soudaniens associés à la savane et au Sahel, qui constitueraient 
le stock le plus récent. La mise en place des daérents strates du peu- 
plement du Pacifique Sud fut également établie sur la base d’une 
différenciation progressive des langues océaniennes, corrigée par les 
données archéologiques (2). 
Aujourd’hui, chacun est en mesure de constater, sur la base des 
résultats acquis, que tout groupe humain est toujours originaire d’un 
autre lieu que de celui qu’il occupe actuellement, ce que confirment 
très généralement les traditions, et d’autre part que la diffusion des 
traits culturels symboliques ou matériels ne correspondent pas néces- 
sairement à des déplacements de populations, ce qu’André Leroi- 
Gourhan avait très clairement établi dans son travail sur l’Archéolo- 
gie du Pacifique Nord (1946). 
I1 est à remarquer que les formations socio-politiques actuelles ou 
subactuelles trouvent souvent leur légitimation dans des représenta- 
(2) Cf. Pour un état récent de ces recherches, Robert LANGDON et Dare11 
TRYON : The Langzage of Easter Island. Its Development and Eastern Polynesian 
Relationships. Honolulu, The Institute for Polynesian Studies, 1983. 
282 MILIEUX, SOCIÉTÉS ET ARCHÉOLOGUES 
tions qui assignent à chacune des composantes du peuplement une 
place historique spécifique. Les anciennes sociétés polynésiennes con- 
sidéraient souvent les couches inférieures de la société comme com- 
posées des représentants du peuplement le plus ancien des Iles par 
opposition aux segments de lignages de chefferie, dont il était affirmé 
qu’ils correspondaient à une couche de peuplement plus récente. Ce 
mode de structuration de l’univers social institué sur la base de repré- 
sentations historiques est attesté également en Afrique de l’Ouest, 
chez les Moose (3) où les u chefs n correspondent à un peuplement 
plus tardif que les gens du commun considérés comme << autochto- 
nes >>. 
II. LE CHAMP ARCHÉOLOGIQUE 
DANS SES IMPLICATIONS POLITIQUES 
Nous pouvons considérer trois temps ou trois niveaux de 
I )  le passé en tant qu’il est à découvrir ; 
2) le présent en tant que description d’un état ; 
3) l’avenir en tant que point de fuite et d’interrogation sur la 
permanence de l’univers social. 
A ces trois séquences, nous pouvons faire correspondre d’un strict 
point de vue d’anthropologie historique : 
I )  la constitution des identités lignagères et la mise en place du 
peuplement ; 
2) la description monographique d’un groupe ethnique identifié 
sur une base linguistique, territoriale ou autre ; 
3) les processus de déculturation et d’acculturation dans la for- 
mation de nouveaux processus identitaires. Ces trois niveaux d’analyse 
revêtent un importance politique décisive en ce que les nouveaux états- 
nations ont à découvrir et etablir la légitimité de leur reconnaissance 
sur les plans internes et extérieurs, à partir de << fondements n archéo- 
logiques et historiques qui permettent d’ancrer les processus qui ont 
conduit à l’indépendance sur un u socle B culturel indiscutable. Cette 
insistance à démontrer l’indémontrable conduit fréquemment à une 
réification de l’ethnie définie sur une base quasi-biologique. Ce mou- 
vement est particulièrement repérable parmi les jeunes états du Paci- 
fique insulaire. Un mouveme3t inverse est repérable chez les mino- 
rités autochtones de certains Etats à majorité allochtone où l’appar- 
tenance à une langue, à des traditions et des coutumes spécifiques, 
définissent un statut d’autochtone indépendamment des effets bio- 
temporalité : 
(3) Cf. IZARD, op. cit. 
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logiques du métissage (Amérique du Nord, Australie). Une situation 
intermédiaire apparaît en Polynésie française, où l’autochtonie est Sir- 
mée sur la base même du métissage par opposition à l’allochtone 
non métis. En Afrique, il appardt très clairement que la réinterpré- 
tation de rapports socio-historiques précoloniaux ou le redécoupage 
et la reformulation des appartenances ethniques redéfmies à partir 
des conséquences socio-politiques de la pcriode coloniale justifient et 
légitiment fréquemment l’abolition de 1’Etat de droit pour instaurer 
par la violence un nouvel ordre établi au seul bénéfice de certaines 
configurations sociales ; la revendication a démocratique >> légitimant 
l’établissement d’un nouveau cadre de pouvoir ne constituant sou- 
vent que les prémices médiatiques de ces affrontements. 
Ces situations soulignent à quel point les effets indirects du dis- 
cours archéologique peuvent induire des conséquences positives ou 
négatives sur les dynamiques politiques. Déconstruire l’ethnie, et non 
nier le jeu des dZérences et des singularités que le recours à ce con- 
cept permet de mettre en évidence, c’est-à-dire questionner l’ethnie 
comme formation historique soumise à des lois de composition varia- 
bles dans le temps et l’espace, identifier les limites des certitudes 
acquises en matière historique et archéologique, c’est là intervenir, 
d’une part dans le sens d’une reconnaissance des civilisations africai- 
nes précoloniales, des sociétés africaines actuelles, mais aussi limiter 
la portée de la récupération politique de résultats scientifiques 
aujourd’hui peu fondés. Bien évidemment, l’Afrique n’est pas seule 
concernée par ces interprétations simplistes des certitudes scientifiques 
établies au xw siècle, nos univers, plus développés à en croire nos 
modernes technocrates, sont en passe d’en affronter les terribles con- 
séquences, en Europe de l’Est et au Moyen Orient, sur la base de 
critères de distributions ethniques apparemment simples, mais aussi 
en Europe dans nos univers sociaux structurés par des critères d’appar- 
tenance d’autant plus complexes qu’ils jouent sur l’intrication de cri- 
tères biologiques, résidentiels, religieux et idéologiques fondés sur des 
suppositions bien souvent fantasmatiques. Restaurer les sciences humai- 
nes dans leur rôle d’interrogation toujours renouvelée des certitudes 
acquises et non comme un outil de gestion des réalités sociales, cor- 
respond sans doute à l’une des tâches, aujourd’hui primordiale et 
sollicitant une certaine détermination éthique, qui attend les cher- 
cheurs y compris les archéologues. 
. 
III. GÉNÉRALITÉS SUR L’ARCHÉOLOGIE 
Le document fondamental du préhistorien est le site, c’est-à-dire 
un espace limité en étendue et en profondeur, dont la fouille minu- 
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tieuse permet la mise en évidence d’déments d’informations sur des 
activités anthropiques. Ces déments d’informations résultent le plus 
souvent de l’enregistrement et de l’analyse des traces qui subsistent 
d’une occupation humaine ancienne. Le déchiffrement de ces traces 
nécessite de faire appel aux compétences de chercheurs relevant de 
champs d’activité aussi divers que l’anthropologie physique, la paléon- 
tologie, la géologie, la climatologie, la palynologie, la sédimentolo- 
gie, etc. 
Les préhistoriens du début du siècle privilégiaient l’abord strati- 
graphique des anciens sites d’habitat. Ils s’intéressaient tout particu- 
lièrement à l’étagement des vestiges, leurs variétés, leur quantité et, 
pour les plus singuliers d’entre eux, leur valeur esthétique. Ils visaient 
à établir un schéma évolutif des cultures saisies dans leur succession 
chronologique et leur distribution géographique. Ces savants, an- 
thropologues physiques et préhistoriens étaient animés de la certitude 
de parvenir à restituer l’évolution de l’homme tant sur le plan de 
son développement morphologique que sur celui de sa lente et lon- 
gue marche sur l’échelle du progrès. Une histoire de l’évolution des 
idées en préhistoire reste à établir et serait tout aussi riche d’ensei- 
gnements que le fut l’œuvre inachevée de Michel Foucault sur << l’his- 
toire de la folie )) (1972). Nous y repèrerions une dimension pure- 
ment sémiotique, traitant des objets archéologiques comme de faits 
culturels hiérarchisés, tels le travail de Philippe Salmon (1891) qui 
apparaît comme un catalogue raisonné des découvertes préhistoriques 
de la fin du siècle dernier. Nous aurions à saisir cette articulation, 
surgie à la même époque, entre les niveaux de capacités techniques 
des sociétés colonisées et des cultures préhistoriques mesurés à l’aune 
de celui atteint par la société industrielle européenne à la fin du 
XE siècle, qui permirent et de fonder moralement l’entreprise colo- 
niale et de justifier un antisémitisme virulent, comme en témoignent 
l’ouvrage de Henri du Cleuziou et la préface de même ouvrage rédigée 
par Camille Flammarion (1887). A la même époque, A. de Quatre- 
fages adoptait un point de vue plus mesuré (1886) tandis qu’un cher- 
cheur tel André Lefèvre appliquait à la linguistique comparée les pré- 
jugés de l’époque nourris de la doxa concernant les équivalences entre 
les peuples primitifs et les populations archaïques (1893). Jusqu’au 
milieu du E siècle, les grandes synthèses sur le << sens D ‘de l’évolu- 
tion se multiplièrent, toujours marquées de la sensibilité idéologi- 
que de leurs auteurs. Parmi les plus riches, citons les travaux du 
P. Teilhard de Chardin publiés entre 1923 et 1955, dont la fresque 
philosophique s’appuya sur son expérience de paléontologue et de 
géologue, mais aussi sur ceux de Jean Piveteau qui fut son élève et 
son collaborateur ; citons également les travaux d’André Leroi-Gourhan 
(1964, 1965, 1983), dont la trame philosophique est directement tissée 
par l’œuvre du Père. Dans les années soixante, les disciplines trai- 
tant du passé de l’homme appréhendé dans sa dimension biologi- 
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que, technique et culturelle se sont séparées sur le plan universitaire, 
interdisant par là toute tentative nouvelle de grandes synthèses. I1 
n’en demeure pas moins que certains ouvrages furent encore produits 
par les tenants des grandes idéologies, ainsi fut publié à Pékin Ren 
zenyang renzhi zyi de qzjrzcan en 1977 traduit en français sous le titre : 
L’homme à da recherche de ses ongines (4)  ; en France, la revue Tota- 
lité fit paraître en 1983 un numéro spécial intitulé c Un crime con- 
tre l’humanité : le Darwinjsme B, dont les accents fascisants datent 
d’une autre époque. Aux Etats-Unis, des procès opposent très régu- 
lièrement les tenants des doctrines créationnistes aux scientifiques, l’un 
des plus récents s’est tenu en Arkansas en 1981 qui reprenait une 
veille querelle inaugurée par le procès très célèbre de Dayton, Ten- 
nesse, contre Thomas Scopes accusé d’enseigner les théories évolu- 
tionnistes. Plus récemment encore, en mars 1987, le juge Hand prit 
dans l’État d’Alabama la décision d’interdire l’usage de certains 
manuels scolaires au titre que G l’humanisme est un système de croyan- 
ces religieuses soumis aux mêmes interdits et aux mêmes protections 
que les autres religions ... La principale croyance de cette religion est 
son rejet de la transcendance et du surnaturel : il n’y a ni Dieu, ni 
créateur, ni divinité B (5). 
Ces publications et procès rétrogrades, pour caricaturaux qu’ils 
soient, mettent en évidence que la perte ontologique que suscite le 
développement des recherches sur l’histoire de l’homme ne sont pas 
sans rapports ni sans effets sur la vision du monde de nos contem- 
porains. Par là, il n’y a rien d’étonnant à constater que tout essai 
de substituer un explication scientifique à des représentations tradi- 
tionnelles du passé peut être perçu comme une atteinte, voire une 
agression mettant en cause l’ensemble du champ des représentations 
culturelles qui garantissent à une formation sociale son identité. A 
cet égard, certains marxistes ou représentants de l’extrême-droite, en 
publiant des textes critiques vis-à-vis de l’état actuel des recherches 
ou dépassés sur un plan méthodologique et obsolètes sur celui de 
l’éthique scientifique, ne se sont pas comportés différemment qu’un 
groupe d’étudiants ou des paysans d’autres régions du monde qui 
purent percevoir dans la recherche archéologique une atteinte à leur 
système de croyances (6). 
Une telle attitude peut revêtir des aspects contradictoires dont je 
ne livrerais que deux exemples. Alors que je venais de donner une 
conférence sur les mame (architectures préeuropéennes matérialisant 
( 4 )  Paris, (Éditions du centenaire), 1979. 
( 5 )  Lib&ation, 19 mars 1987, François Sergent : a Alabama : Dieu est mon 
droit s. . 
(6) Les exemples abondent qui relatent les difficultés rencontrées par certains 
archéologues pour faire admettre aux populations locales la pertinence d’ouvrir des 
fouilles. 
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des espaces rituels et cérémoniel), un vieil orateur me prit à parti 
sur le registre suivant : Tahiti étant une Ple christianisée depuis plus 
d’un siècle, ses habitants polynésiens ne s’intéressent plus beaucoup 
à ce que fut leur ancienne civilisation car la christianisation eut pour 
effet de recouvrir d’un voile de honte ce passé aujourd’hui oublié. 
Nul doute que l’archéologue que j’étais, très familiarisé avec les recher- 
ches sur le terrain et ayant accès à une littérature abondante traitant 
des choses de ce passé, ne soit aujourd’hui en mesure d’en appren- 
dre et d’en transmettre plus sur ce sujet que ne sauraient le faire 
beaucoup de vieux plus familiarisés avec la Bible qu’avec les ancien- 
nes mythologies polynésiennes. Mais voilà, la transmission de ce savoir 
ne pouvait être accomplie qu’en français ou en anglais et dans un 
cadre institutionnel tel celui qui m’avait permis de donner cette con- 
férence. Par ailleurs, les traditions polynésiennes, aussi erronées 
puissent-elles apparaître aux yeux d’un scientifique, ne véhiculent pas 
qu’un savoir factuel, elles étaient et demeurent le conservatoire de 
la langue et la mémoire d’un rapport au monde spécifiquement poly- 
nésien, ce que ne saurait être en aucun cas mon enseignement. En 
conséquence, il apparaissait préférable que les jeunes générations 
apprennent dans leur langue, de la bouche même des vieux, qu’un 
savoir ancestral était perdu et d’en recevoir une manière d’être et 
de parler qui ferait d’eux des Polynésiens plutôt que de devenir des 
produits de la civilisation européenne coupés de leurs racines et n’ayant 
de leur passé qu’une connaissance livresque, même étayée sur des 
fouilles archéologiques. Ce vieux me fit une forte impression car je 
compris qu’il n’avait pas tort, il n’existe et ne saurait exister de savoir 
<( objectif,, sur le passé et je ne pouvais, au mieux, que proposer 
une version, certes scientifiquement fondée, mais terriblement asep- 
tisée des vestiges matériels d’une civilisation disparue. 
Plus tard, en Afrique, je donnai des cours de préhistoire géné- 
rale à des étudiants d’Histoire de l’université de Ouagadougou. Très 
marqués par l’idéologie anti-coloniale et des représentations déjà 
anciennes sur la perception dont les Noirs étaient censés faire l’objet 
de la part des anciens colonisateurs, les étudiants, comme souvent 
en Afrique, se réjouirent de ce qu’il semblait confirmé que l’huma- 
nité semblait issue de la terre africaine. Nombre d’entre eux cepen- 
dant reçurent comme une insulte les caractéristiques morphologiques 
que je leur décrivais comme étant celles des premiers hominidés et 
des archanthropes. Ce qu’à leurs yeux je leur concédai d’une main, 
l’antériorité du peuplement humain de l’Afrique, je semblai le leur 
retirer de l’autre en affirmant que l’Afrique, e berceau de l’huma- 
nité ,, avait enfanté des êtres à la face quasi-simiesque. Ce fut, pour 
beaucoup d’entre eux, irrecevable. Fort heureusement, les traditions 
orales des populations que j ’ étudiais faisaient état d’une population 
primitive aux caractéristiques culturelles fort archaïques et accréditaient 
partiellement mon dire. Elles mettaient en évidence que les civilisa- 
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tions africaines s’étient développées sur un registre tout à fait com- 
parable aux civilisations européennes jusqu’à une période récente, et 
ce malgré l’absence de dispositifs scripturaux en Afrique noire. Par 
ailleurs, il fut fait état de ce que cette humanité primitive au facie‘s 
peu valorisant avait également existé en Europe et en Asie. Je fus 
ainsi conduit à orienter mon cours sur la distinction qu’il convenait 
d’établir entre l’évolution morphologique de l’humanité et la diver- 
sification des cultures et par là à convaincre les étudiants de ce que 
la recherche des origines de l’homme et des groupes humains rele- 
vait d’une approche radicalement dBérente de celle qui traite de l’his- 
toire des formations culturelles et des G ethnies >>. J’eus ainsi à par- 
courir, à leur intention et dans un temps fort limité, les itinéraires 
intellectuels suivis par les différentes générations de préhistoriens qui 
ont peu à peu déconnecté B la préhistoire des champs de l’an- 
thropologie physique et de la paléontologie humaine, pour aboutir 
à privilégier celui de l’ethnologie préhistorique. 
L‘identification, la succession et l’évolution des outils autrefois uti- 
lisés par les hommes préhistoriques constituaient l’enjeu premier des 
fondateurs de la préhistoire en tant que discipline scientifique. La 
découverte d’un nouvel outil dans un site érigeait ce dernier en site 
éponyme célébrant par sa nomination même une nouvelle étape fran- 
chie sur la voie de la civilisation. Dans la mesure où l’évolution de 
l’outillage pouvait être mise en rapport avec un type d’humanité fos- 
sile, races et cultures se fondaient dans un même ensemble culturel. 
I1 est à remarquer que les premiers préhistoriens comptèrent de nom- 
breux anti-cléricaux tels Henri du Cleuziou dont il a été question 
plus haut. Vint ensuite l’heure où le désir de mieux connaître 
l’homme préhistorique dans son vécu quotidien prit le pas sur celui 
de l’accumulation des objets témoignant de son passé le plus loin- 
tain. André Leroi-Gourhan, s’inspirant de l’archéologie des sites de 
plein air telle qu’elle était pratiquée dans l’ex-Union soviétique, se 
fit le promoteur et le théoricien de cette nouvelle façon d’aborder 
la préhistoire ; il s’en suivit un bouleversement méthodologique 
important, tant pour ce qu’il en advint des techniques de fouille que 
des modes d’interprétation des vestiges. Deux ouvrages ont inauguré 
d’une manière décisive l’immense apport de ce chercheur à la recher- 
che préhistorique : Les hommes de Zapre’histoire, Zes chussears et Les 
religions de la pre;histoire (7) .  
(7) kxtis (Bourrelier), 1955 et (PUF), 1964. 
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IV. LES FOUILLES 
La fouille planigraphique ou en décapage, qui consiste à dégager 
un sol d’habitat dans toute son étendue, marque une rupture dans 
la pratique des fouilles. Le chercheur ne privilégie plus les objets en 
tant que représentants caractéristiques d’une période du passé de 
l’homme mais s’impose désormais l’intérêt que représente la mise en 
évidence des relations spatio-temporelles que les vestiges entretien- 
nent entre eux dans le contexte précis de la fouille. Par vestige, il 
faut désormais entendre non seulement les outils ou les objets mobi- 
liers, mais tout ce qui fait trace d’un moment d’occupation du site 
ou qui peut contribuer à en éclairer le mode d’occupation. La métho- 
dologie a fait des progrès, l’analyse des a produits >> de la fouille s’est 
considérablement affinée ; la recherche préhistorique bénéficie des 
avancées de la technique qui permettent d’établir des datations de 
plus en plus précises et d’établir des relations entre les différents sites 
beaucoup plus fiables : une préhistoire des itinéraires de circulation 
de biens matériels est en train de s’établir pour certaines séquences 
chronologiques dans les régions les mieux étudiées. Mais peut-on con- 
sidérer pour autant que l’ensemble des problèmes auxquels le pré- 
historien se trouve confronté sont résolus, certes non ; cette discipline, 
pas plus qu’une autre, ne pourra jamais prétendre avoir atteint son 
but, de posséder l’ultime savoir en réponse à ses questions les plus 
fondamentales. Parmi ces questions, l’une d’entre elles, des plus sim- 
ples, m’a toujours fait problème. Elle peut Cue, dans le premier temps 
de son exposition, formulée comme suit : peut-on considérer que ce 
que l’on nomme très habituellement une culture préhistorique ou 
protohistorique, sur la foi d’une relative homogénéité de la culture 
matérielle sur une aire donnée au cours d’une même séquence chro- 
nologique, puisse être l’équivalent de ce que les ethnologues défi- 
nissent ou considèrent comme une ethnie, c’est-à-dire un groupe 
humain diffe‘rencié d’autres groupes voisins sur la base d’une rela- 
tive homogénéité linguistique et sociale ? Très clairement, je pense 
pouvoir répondre par la négative. Ce que définit l’approche préhis- 
torique sont des techni-cultures, des univers caractérisés par des biens 
matériels identifiables sur les seuls registres de techniques de produc- 
tion qu’ils s’agisse d’objets a pratiques D ou revêtant un caractère plus 
symbolique. 
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V. LA PRATIQUE 
I1 y a des vestiges archéologiques .contenus dans la terre qui sont 
découverts parfois fortuitement et parfois à la suite d’une recherche 
méthodique. Tout comme pour le chercheur de champignons ou le 
pêcheur à la ligne, une bonne connaissance du terrain permet à 
l’archéologue de tracer son itinéraire et de, guider son Fegard. En cer- 
taines circonstances, les amateurs d’antiquités anciennes ont pu Iêtre 
nos maîtres dans l’art de découvrir les lieux qui furebt les conserva- 
toires naturels des témoins matériels d’une occupation humaine lpar- 
fois fort ancienne. 
Rappelons-nous cette merveilleuse histoire des dents de 1 ’ ~  Homme 
de Pékin >>. Elles furent découvertes sur les étals des apothicaires : 
présentées comme des dents de dragons, elles avaient, dit-on, des 
vertus curatives décrites avec beaucoup d’humour par Herbert Wendt 
(1953 : 374). (( Les os de dragon sont eficaces contre les mahdies 
du coeur, des intestins et du foie. Ils sont à recommander auxper- 
sonnes neweases et congestionneés. Ils sont ekalement indique5 con- 
tre lu const+ation, les rêves, les attaques dte~ilepsie, les maladies 
de la vessie, la $èvre, la dysentenè, la phtisie et  les hémorroïdes, 
les troubles de la respiration et les uZcères.. . )). Sur la base de cette 
première découverte, des recherches purent être entreprises sur le site 
de Choukoutien où les restes de certains hommes préhistoriques se 
trouvaient être associés à ceux de nombreux animaux fossiles 18). Les 
commerçants, eux, savaient depuis longtemps où et comment s’appro- 
visionner en cette matière. 
, 
De l’objet (sites & artefacts) 
1) Après avoir choisi un site pour y effectuer des fouilles, le pre- 
mier travail qui s’impose est de nettoyer la (les) zone(s) à étudier 
de son couvert végétal et de tous les matériaux qui l’encombrent 
(éboulis, gravats, etc.). Dans un second temps, l’établissement de 
séquences chronologiquement ordonnées des différents sols d’occu- 
pation humaine du site doit être recherchée, c’est là la fonction des 
sondages préliminaires à la fouille en extension de la zone. I1 peut 
arriver que ces sondages ne permettent pas l’établissement d’une 
séquence chronologique, il revient alors au chercheur d’établir, au 
(8) Le sinanthropus pekinensis fut découvert par Davidson BLACK en 1927. Cette 
première découverte se limitait à une molaire de la mâchoire inférieure. A la suite 
de la découverte d’autres fragments de vestiges osseux contemporains, *: l’Homme 
de Pékin D fut assigné à l’ensemble des pithecanthropus (actuellement, homo erec- 
tus) découverts pour la première fois en 1891 par Dubois sur le site de Trinil, dans 
1’lle de Java. Cf. François SÉMAH, Anne-Marie SÉMAH et Tony DpIANTONO, I h  ont 
de‘cozcvert Java, (Pusat Penelitian Arkeologi Nasional et Museum d’histoire naturelle), 
1990. 
\ 
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cours de la fouille, une stratigraphie artifidelle à partir de l’étude 
minutieuse de tous les témoins matériels des différentes phases de 
remaniement du site. I1 peut s’appuyer pour ce faire tant sur les ves- 
tiges < anthropiques ;B (outils, ossements, etc.) que naturels (sédiments, 
pollens etc.) (9). 
2) Notons que l’étude de monuments, c’est-à-dire de structures 
d’habitat construites à partir de matériaux résistants et durables, néces- 
site très généralement une approche extrêmement fine de la phase 
de déblaiement qui contraste avec les normes habituelles des moyens 
mis en Oeuvre pour dégager le site. Bien souvent, il arrive qu’une 
construction ait subi des remaniements importants dont on peut par- 
fois saisir les moments à partir de l’organisation même des déblais, 
alors que ces mêmes déblais ne peuvent être manipulés qu’en ayant 
recours à des engins de travaux publics. La mise au jour d’une cou- 
che fossilifère impose parfois des contraintes comparables. Aussi n’est-il 
pas rare, sur certains chantiers, que des chercheurs équipés de grat- 
toirs et de cure-dents côtoient des conducteurs de pelles-mécaniques. 
3) Dès lors qu’une stratégie adaptée aux conditions du site a été 
adoptée, il revient aux chercheurs de faire en sorte d’entreprendre 
les fouilles selon des procédures telles que le maximum d’informa- 
tions livrées par la fouille puisse être consigné. Ceci concerne non 
seulement les vestiges mis au jour mais les e témoins fugaces >> (chan- 
gement de coloration du sol, concrétions, etc.) inévitablement détruits 
par la fouille qui, bien souvent, permettent la mise en évidence de 
structures latentes (fosses, trous de poteaux, etc.). Toutes les techni- 
ques d’enregistrements sont requises, depuis les notations sur un jour- 
nal de fouille, l’établissement de plans, l’établissement d’une cou- 
verture photographique, jusqu’à l’enregistrement planimétrique de 
l’ensemble de ces informations sur ordinateur destinées à leur resti- 
tution selon les procédés développés par l’e informatique graphique >>, 
méthodes actuellement en vigueur au laboratoire du Lazaret. 
4) I1 en résulte que l’archéologie, quelle que soit l’échelle d’une 
recherche particulière (régionale ou locale), ne peut faire l’économie 
des avancées théoriques et pratiques de l’ensemble des sciences dites 
<( naturelles s (géologie , sédimentologie, pédologie, mais aussi paly- 
nologie, paléontologie, géomorphologie, etc.). La direction d’une 
fouille consiste donc, et en tout premier lieu, en une activité de coor- 
dination d’un nombre important de chercheurs, de formation diffé- 
rente, ayant tous en commun une pratique des chantiers de fouille. 
I1 n’en demeure pas moins que si, jusque dans les années 60, une 
(9) Cf. LEROI-GOURHAN, Les fouil‘les préhistoriques, Paris (Picard) 1950. Cet 
ouvrage ne tient pas compte de dispositifs techniques mis à la disposition des archéo- 
logues depuis sa parution (outils informatiques, techniques de datations, enregistre- 
ments topographiques, traitements graphiques des données) ; il n‘en demeure pas 
moins une des meilleures introductions aux méthodes de fouilles. 
UNE ARCHÉOLOGIE POUR QUOI FAIRE ? 291 
telle formation à la direction de fouilles pouvait s’obtenir a sur le 
tas D, elle nécessite aujourd’hui d’acquérir des connaissances théori- 
ques, méthodologiques et pratiques dispensées dans les universités et 
les laboratoires de recherches dont les enseignements synthétisent et 
dispensent les acquis les plus récents, à partir d’analyses et de synthèses 
de travaux toujours plus nombreux, En retour, aucune institution de 
recherche ne peut aujourd’hui prétendre à s’engager dans des recher- 
ches archéologiques sans disposer de chercheurs compétents et met- 
tre à leur disposition les moyens nécessaires. I1 est étonnant de cons- 
tater que si la France dispose d’une réglementation très élaborée sur 
les fouilles archéologiques, elle manque d’un code de déontologie 
contraignant pour les chercheurs certes, mais également pour les ins- 
titutions qui les emploient ou les utilisent. 
3) Une fouille, cela ne consiste pas seulement à découvrir des 
objets, on y parle beaucoup. Le chercheur, surtout lorsqu’il travaille 
dans un univers culturel diffe‘rent du sien, doit justifier auprès des 
occupants de la terre, des ayants-droit et des aides qu’il doit recru- 
ter, de la nécessité et de l’intérêt du travail qu’il vise à entrepren- 
dre. Pendant les dzérentes étapes de la fouille, il donne des direc- 
tives, demande des informations, interprète, compare, commente.. . 
Son discours, pour l’essentiel se réfère à un savoir et un savoir-faire 
qui relèvent de sa propre immersion dans le langage de sa culture 
originelle. I1 n’est cependant pas le seul à parler, ses aides s’expri- 
ment également pour commenter les événements qui se déroulent 
au cours des fouilles et les résultats obtenus et puis, bien souvent 
les commentaires de ceux qui assistent aux travaux sans y participer 
directement viennent se mêler au concert général. 
6) Si une certaine valeur émotionnelle et monétaire peut être atta- 
chée à un grand nombre d’objets mis au jour au cours de fouilles 
archéologiques ou à la suite de découvertes fortuites (céramiques, orne- 
ments , sculptures, fossiles humains , outils caractéristiques d’une cul- 
ture ancienne, etc.), leur intérêt scientifique réside surtout de leur 
présence dans le contexte spécifique de leur découverte, c’est-à-dire 
que l’archéologie actuelle a pris peu à peu des distances par rapport 
à l’esthétique muséographique pour s’attacher toujours davantage, et 
selon des procédures toujours plus élaborées , à l’analyse sémiotique 
du site étudié. C’est-à-dire que l’accent s’est déplacé de l’objet con- 
sidéré pour lui-même vers les relations <( contextuelles D qui peuvent 
être établies entre les diffe‘rents ensembles de témoins a matériels D, 
fugaces et virtuels. 
Mettre au jour l’objet d’autrefois, l’objet caractéristique d’un passé 
oublié ou tellement lointain qu’il se confond avec le temps des ancê- 
tres ou celui des hommes d’avant qui n’ont plus de nom ou qui 
sont désignés d’un terme générique, révéler ce qui fait trace ou porte 
témoignage d’une activité humaine dont nul être humain contem- 
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porain ne peut prétendre connaître l’acteur, telle est la tâche assi- 
gnée à l’archéologue. 
Ce déplacement de perspective qui privilégie des relations sur les 
objets renforce l’évidence qu’un objet mis au jour, une chose (ein 
ding pour ne pas passer sous silence l’interrogation heideggerienne 
sur << la chose B), ne tient sa consistance de témoin matériel plus d’une 
activité humaine que de l’écrit. Passer à l’écrit tient au changement 
d’inscription contextuelle de la chose au cours duquel, la lettre se 
substitue à l’objet et le contexte narratif (descriptif, analytique) à celui, 
strictement physique de son dépôt. Ce passage de la chose à la let- 
tre s’effectue par le biais de la nomination (ceci est un biface ou 
l’objet C4.886). Magritte a joué dans la peinture de cet écart entre 
nomination, représentation et objet, reprise par Michel Foucault dans 
un très beau texte intitulé du nom d’un célèbre tableau du pein- 
tre : Ceci n’est pas zlne p$e (10). 
Par ailleurs, ni la description, ni les dessins, ni les photos de 
<< l’obélisque de la place de la Concorde D ni celle d’une pièce ana- 
tomique de << Lucy D, le squelette le plus complet d’un de nos pré- 
décesseurs les plus lointains, ne peuvent rendre compte de la béance 
mémoriale dont ils font signe. Paradoxalement, l’objet fait signe d’un 
manque qui ne peut être comblé. Les querelles interminables que 
se livrent fréquemment les archéologues à propos de la dénomina- 
tion des vestiges mettent en évidence que tout objet surgi du passé 
est inévitablement mal nommé. Les querelles de nomenclature font 
partie du folklore qui agite très régulièrement l’univers des préhisto- 
riens. 
7) Si certains objets ont une histoire, au sens populaire donné 
à ce terme, à savoir qu’il peut servir de support à un ensemble de 
représentations, il peut s’en suivre des destins divers concernant sa 
matérialité. I1 peut en résulter leur destruction (les missionnaires chré- 
tiens, en bien des lieux, se firent les apôtres de la destruction de 
tous les objets considérés comme liés de près ou de loin à <( l’idolâ- 
trie B), il peut acquérir une valeur marchande, esthétique et cultu- 
relle dans un contexte dzérent (collections particulières et muséo- 
graphiques) ou revêtir un sens et une fonction dzérente telles, la 
réutilisation de certains outils (pierres à moudre utilisées comme pierres 
à &ter) et parfois même, s’inscrire dans un contexte de représen- 
tations très éloigné du contexte originel. Un des exemples les plus 
frappants car très répandu est l’attribution de lames de pierres, émeu- 
lées ou polies utilisées comme armatures de haches ou d’herminet- 
tes, à la foudre et l’éclair. 
(10) Paris (fata morgana), 1973. 
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e L’obélisque >> 
Parmi les monuments qui caractérisent l’esthétique urbaine de 
Paris, figure l’obélisque de la place de la Concorde. Cet élément archi- 
tectural du temple de Louqsor est devenu << l’obélisque >>. En tant 
que monument e égyptien D ,  il évoque une civilisation aujourd’hui 
disparue que les Grecs considéraient comme la demeure du dieu Thot, 
inventeur de l’écriture. Mais, de sa place parisienne, il est indisso- 
ciable de la fantasmatique qui porte sur le rayonnement de la << science 
française >> et son essor sous la révolution. Implanté sur le lieu d’un 
régicide, il consacre l’origine de l’égyptologie comme une science fran- 
çaise : ce monolithe est devenu un monument national érigé à la 
gloire de Napoléon, de Champollion et des valeurs de la révolution, 
alors même qu’il fut dressé sur une terre étrangère et dédié au pha- 
raon Aménophis III. Une blague récente prend acte de cette fantas- 
matique pharaonique qui présida au projet d’aménagement du Lou- 
vre : sollicité par le gouvernement égyptien de lui restituer les objets 
les plus significatifs de son patrimoine, national, le gouvernement fran- 
çais prit la décision de restituer à 1’Egypte la pyramide de verre éri- 
gée dans la com du palais. Cette fantasmatique architecturale se trouve 
inscrite dans l’alternance selon une même ligne de perspective de la 
pyramide de verre, l’arc du carrousel, l’obélisque, l’arc de triomphe 
et l’arche de la défense. Nul doute qu’un brillant urbaniste propo- 
sera de compléter cette perspective par une tour monumentale. 
Ce surgissement de l’objet, comme produit de la terre qui en 
fut le réceptacle, peut susciter chez ceux qui revendiquent leur atta- 
chement immémorial au sol qu’ils occupent des commentaires qui 
révèlent la présence d’un passé toujours actuel. I1 revient à celui qui 
accepte d’être attentif à la polyphonie et à la polysémie de ces com- 
mentaires, de tenter d’en décrypter le sens parfois énigmatique. 
Jérusalem, Urushalem, Aelia Capitolina, al-Quds. 
En novembre 1978, 1’Etat d’Israël fut condamné à l’Unesco pour 
avoir entrepris des fouilles dans la vieille ville de Jérusalem (par 52 voix 
contre 22). Une telle condamnation fut de toute évidence dictée par 
des considérations politiques, un certain nombre de pays s’$tant refusés 
à reconnaître l’annexion de la Jérusalem e arabe D par 1’Etat hébreu. 
Mais cett,e décision se légitimait d’une argumentation d’un autre 
ordre : 1’Etat juif, par ses fouilles e judaïsait >> la vieille ville (11). Dans 
ce cas précis, les Israéliens avaient bien conscience de la provocation 
(11) Saddam HUSSEIN, président de l’Irak, joua sur la même corde sensible pour 
discréditer la présence de forces américaines en Arabie Séoudite, en les accusant 
d’occuper les lieux saints de l’islam (août 1990). Quelques années auparavant, l’imam 
Khomeiny avait déclaré que la guerre contre l’Irak ne s’a&evverait qu’avec la recon- 
quête de Jérusalem. 
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que représentait l’ouverture de ce chantier de fouille, ils affirmaient 
par là la souveraineté du peuple juif sur ces terres < devenues >> ara- 
bes et l’antériorité du temple sur l’émergence de l’islam. Le << Kôthel 
Ma’ravi )> (mur occidental plus connu sous le nom de mur des Lamen- 
tations) au pied duquel furent entreprises des fouilles arc_héologiques 
après l’annexion de la vieille ville de Jérusalem par 1’Etat d’Israël 
(30 juillet 1980), est assoué par les Musulmans au < Harâm al-Charîf >>, 
l’enceinte où doit se dérouler le Jugement dernier. I1 est clair que 
la position israélienne vise à combler le silence des objets par un argu- 
mentiire puisé dans sa propre tradition, formulé dans sa propre lan- 
gue et structuré par son propre langage. 
8) Notons enfin que les vestiges archéologiques ne sont pas les 
seuls objets qui témoignent d’un habitat ancien. Une variété d’arbres, 
une colline, une grotte, des tracés anthropiques ou naturels peuvent 
témoigner, dans certains groupes, d’un événement du passé le plus 
ancien ou de l’existence actuelle et dynamique de ce que je dénom- 
merai une présence du passé (12). 
Interprétation de l’objet. 
I )  Très généralement, l’archéologue appartient à un univers cul- 
turel dBérent de celui auquel appartenaient ceux qui ont occupé le 
site dont il étudie l’organisation. Mettre au jour un site, ou plus exac- 
tement un niveau d’occupation humaine, correspond à une tenta- 
tive d’abolir cette rupture. De fait, ces objets ont été perdus ou 
oubliés et comme tels, ils sont inexistants. L’interprétation archéolo- 
gique vise à produire du sens à partir de cette abolition même. 
I1 existe pourtant des contre-exemples à la position que je viens 
de soutenir. Ainsi, le professeur José Garanger qui a conduit des fouil- 
les archéologiques sur le territoire actuel du Vanuatu (1972) s’est 
trouvé dans la situation où des fouilles venaient attester la valeur << his- 
torique D de certaines traditions orales et, sur au moins un site, les 
fouilles venaient confimer les traditions au détail près : il s’agissait 
d’une sépulture collective, celle d’un <( héros civilisateur nommé Roy 
Mata qui fut, à sa mort, enterré avec ses principaux dignitaires. Non 
seulement J. Garanger mit au jour cette sépulture collective mais le 
détail des déments de parures propres à chaque personnage corres- 
pondaient aux exigences de la tradition. Un tel exemple n’est pas 
généralisable, mais il témoigne que dans certaines circonstances, les 
traditions éprouvent la nécessité, sont soumises à la contrainte de ne 
rien perdre du détail des faits historiques sur lesquelles elles 
s’appuient. 
2) Produire du sens à partir d’objets inertes nécessite qu’il soit 
tenu compte de l’inscription d’une séquence d’occupation humaine 
dans un ensemble d’autres séquences contemporaines (comparaisons 
synchroniques) et également de ce qui la précède et la suit locale- 
(12) Cf. B. GERARD, I( Paroles d‘écriture )>, à paraltre. 
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ment (couches antérieures et postérieures) et régionalement (compa- 
raisons diachroniques). Selon les régions, il peut arriver que des tex- 
tes écrits permettent d’éclairer les synthèses archéologiques régiona- 
les et, j’en ai fait mention plus haut, les traditions orales peuvent, 
dans un nombre de cas moins fréquent, éclairer la recherche archéo- 
logique. 11 n’en demeure pas moins que toute interprétation n’aboutit 
qu’à une restitution, jamais à la restauration d’une phase ou séquence 
culturelle passée en un lieu marqué par la présence des hommes. 
3) Ceci revient à affirmer qu’il ne peut exister de rapport autre 
que symbolique, façonné par le langage et soumis aux contraintes 
de la langue, et imaginaire (restitution des <( images >> du passé, tou- 
jours articulées à un signifiant) entre le peuplement actuel d’une zone 
étudiée et la présence plus ancienne de communautés humaines ayant 
occupé le même espace. Si nous pouvons considérer comme réel le 
fait que l’espèce humaine est fille d’un groupe de proches parents 
des australopithèques, ceci d’un strict point de vue biologique, nous 
sommes tenus de considérer qu’il n’y a de transmission culturelle dans 
le temps qu’à la condition de la langue. 
L’Afrique, berceau de l’humanité 
J’ai été souvent frappé par le sens littéral, accordé par certains 
intellectuels et hommes politiques africains, à l’expression, forgée par 
les palé9ntologues et les préhistoriens : << l’Afrique, berceau de l’huma- 
nité D. Enoncée pour signifier que les vestiges les plus anciens du genre 
homo >> ont été découverts dans l’est et le sud de ce continent puis, 
dans un second temps, qu’il y a tout lieu de penser que l’Afrique 
est la << terre originaire >> du maillon repérable le plus ancien du genre 
humain, cette hypothèse de travail, formulée de façon très imagée, 
propre à séduire les médias, est devenue un aphorisme qui ne signi- 
fie rien d’autre que e la terre africaine est la mère de tous les hom- 
mes >>. On peut interpréter ce déplacement de sens comme produit 
par l’éVeil du nationalisme africain, mais cela n’explique pas tout : 
la question de l’hominisation, aussi pertinemment traitée qu’elle 
puisse l’être, relève très directement, comme tout discours sur l’ori- 
gine ou les fondements (origine du langage, fondements des mathé- 
matiques), d’une mythologie (13) en ce qu’elle vise à résoudre une 
question qui porte en elle-même une dimension inatteignable. 
(13) HEIDEGGER n’éChappe pas à cette contrainte qui le conduisit à adopter une 
position idéologique s’inscrivant dans la sphère des certitudes partagées par des nazis, 
dont on sait la place qu’y tient <( la fascination originaire B (Ur- ... Anfang, Mensch, 
Welt, Heimat, Sprung, Sprache, Geschichte). 
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Si les sciences archéologiques (préhistoire, protohistoire, archéo- 
logie classique, récente, subactuelle, industrielle) correspondent bien 
à cet aspect moderne du langage qui tisse la trame de nos représen- 
tations mythiques actuelles, elles en tirent une valeur de vérité. Mais, 
il apparaît parfois bien difficile de dissocier la vérité scientifique - 
ce qui peut être tenu pour vrai en fonction de l’état actuel des con- 
naissances -, des représentations et certitudes instaurées par les 
croyances. Affirmer que l’Afrique est la terre originaire de tous les 
hommes, cela revient à affirmer que les cultures africaines seraient 
porteuses des valeurs immuables et primordiales de l’humanité, ce 
que les intellectuels africains et les hommes politiques ne peuvent 
soutenir mais qui correspond au sentiment traditionnel le mieux par- 
tagé qui associe la Terre comme instance originaire et les ancêtres 
comme les maîtres du langage. Une perspective plus moderne per- 
met de rappeler que l’Afrique ne peut, en aucun cas, être dissociée 
du passé et de l’avenir de l’humanité. Dans son introduction à l’fis- 
toire générale de l’Afrique, le professeur Joseph Ki-Zerbo écrit (14) : 
(( L’histoire de l’Afri$ue, comme celle de l’humunite’ entizre, c’est, 
en effet, l’histoire d’une prike de conscience a. Ce constat ne for- 
mule que le rappel d’une évidence, mais c’est sur fond de crânes 
d’homo habilis, d’australopithecus robustus ou gracilis ou d’homo 
erectus qu’elle se fonde. 
4) I1 s’agit là de considérations d’un autre ordre qui touchent à 
la déontologie de la discipline, l’existence d’un rapport imaginaire 
et symbolique entre des vestiges anciens et la population actuelle, 
que ce rapport se légitime ou non de << vérités historiques >> (histori- 
quement établies selon les normes qui prévalent actuellement chez 
les historiens), ne nous autorise pas à considérer, a priori, qu’une 
fouille archéologique relève d’une démarche pertinente vis-à-vis de 
la population concernée. 
Te tdzl tuhito (Les temps anciens). Alors que je travaillais sur des 
sites archéologiques à Tahiti et dans les îles voisines, l’un de mes 
aides m’interpellait souvent par ces mots : << un jour, tu seras joué 
par les tzpupai )>. Le terme tzcpupa’u désigne d’une part les mau- 
vais morts actuels et d’autre part des êtres surgis du passé pré-chrétien 
des îles ; être joué par eux signifie être victime d’une maladie ou 
d’un accident provoqué par ces présences du passé. Mon aide me 
signifiait par ces mots qu’affouiller la terre et mettre au jour des objets 
des temps païens pouvait présenter un certain danger et ne corres- 
pondait en aucun cas à une activité anodine. 
L’agencement des objets découverts sur un site archéologique 
s’apparentait pour moi tout à la fois à un puzzle ainsi qu’à un rébus : 
il s’agit en effet à la suite d’une fouille d’identifier les relations spa- 
tiales qui relient entre eux les objets et les structures mises au jour ; 
(14) (Unesco), 1980 : 22. 
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il convient ensuite de faire << parler l’objet >> comme l’expriment sim- 
plement de nombreux archéologues, c’est-à-dire rechercher en quoi 
chaque objet et l’ensemble des éléments pertinents mis en évidence 
font sens, permettent de comprendre l’implantation humaine étu- 
diée et autorisent de restituer les résultats obtenus dans un contexte 
plus global. 
Mes collaborateurs quant à eux s’interrogeaient sur les relations 
d’un tout autre ordre qu’entretenaient les vestiges avec le lieu où 
ils avaient été découverts. Par lieu, il faut entendre le sol ayant con- 
tenu les objets mais aussi les morts, les caractéristiques morphologi- 
que du site mais aussi le nom de la terre sur laquelle la fouille fut 
entreprise. 
Lorsque je demandai l’autorisation d’entreprendre des fouilles, le 
propriétaire du terrain se sentit tenu de discuter avec les différents 
ayants-droit de l’opportunité d’accorder une telle autorisation. En 
effet, la propriété du sol acquise selon une procédure financière 
moderne ne confère pas au propriétaire de droits sur le nom de la 
terre et par là même ne l’autorise pas à disposer des signes du passé 
attachés à ce nom. Parfois, je me vis contester également le droit 
de tirer publiquement les conséquences de mes recherches ; le texte 
suivant correspond à la transcription d’une interpellation dont je fis 
l’objet à la suite d’une conférence donnée dans un centre culturel 
dont j’ai fait mention plus haut : Toi, Européen, tu fais de notre 
passé ton métier ; tu en vis alors que nous en mourons car c’est au 
nom de notre passé que l’on nous a condamnés à être chrétiens, ces- 
sant ainsi d’être nous-mêmes. 
De notre passé, nous ne savons plus rien et le peu que nous en 
savons encore, nous ne te le dirons pas. Tu étudies ces pierres, mais 
nous sommes, nous, l’âme de ces pierres : nous sommes ce que tu 
ne peux comprendre. Rechercher le passé pour qu’un Européen 
l’apprenne à nos enfants qui ne parlent plus tahitien, nous ne le 
voulons pas. Je préfère pour eux le mystère de l’explication des vieux 
qui n’existent plus : ils sauront que les vieux ont su et garderont 
pour eux la nostalgie de leur être. Si tu leur expliques le passé à 
ta façon qui n’est pas la nôtre, ils deviendront des Européens, comme 
ceux des Hawaii qui ne sont plus que des Américains dont les Amé- 
ricains ne veulent pas. Si ce que tu nous dis est vrai, que tu t’inté- 
resses aux Tahitiens et à leur passé, si tu veux protéger ce passé, alors 
rentre chez toi car ici, tu n’es qu’un voleur. D 
Cette diatribe peut être mise en rapport avec nombre de discours 
nationalitaires tels que la presse nous en livre périodiquement. Ainsi, 
près de dix ans après qu’un Tahitien m’eût ainsi pris à parti, pouvait- 
on lire dans c Le Monde >> en décembre 1982,’le texte d’une reven- 
dication exprimée par des Corses dans des termes comparables : 
<( I1 faut que les Français s’en aillent. Nous sommes un peuple 
en train de mourir. Les enseignants en Corse ne peuvent pas jouer 
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aux innocents : ils sont les agents du colonialisme, à sa justification, 
sa parole ... Pour eux, le geste le plus humaniste, le geste de progrès 
qu’ils doivent faire, c’est partir. D 
Un autre auditeur exprima un même refus à l’idée qu’un Euro- 
péen prît en charge l’étude du passé ancien des 3les ; il exprima sa 
pensée en des termes très concis : a Les ruines que tu reconstruis 
avaient pour nous plus de sens que tes reconstructions. D Pour cer- 
tains jeunes contestataires pourtant, le travail que j’effectuais revê- 
tait un intérêt politique. A leurs yeux, la découverte et la mise au 
jour des signes d’un passé pré-européen constituaient une entreprise 
de réhabilitation d’un passé trop longtemps perçu comme honteux 
au regard du discours dominant des églises et de la bourgeoisie locale. 
De fait, il y a une certaine incongruité à rechercher systémati- 
quement des objets étroitement associés à la mort comme passé absolu. 
Une telle démarche conduit inévitablement à la valorisation d’objets 
parfois peu attrayants tels ceux qui sont directement associés à des 
sépultures, voire les vestiges osseux eux-mêmes ; l’archéologue se 
donne ainsi à voir comme un << défossoyeur D. 
Pourquoi ne laisserait-on pas les morts dormir en paix ? 
Accepter que le passé se situe sur l’autre bord d’une béance que 
les mots ne peuvent prétendre combler, c’est ce à quoi les Aborigè- 
nes d’Australie nous convient. Dans sa thèse intitulée La doi dzc rêve 
(1988), Barbara Glowczewski montre à quel point les Walpiri du 
désert central australien soumettent à un même traitement de deuil, 
non seulement les morts et leurs images mais également les termes 
qui les désignent, leurs noms et leurs homophones. Les deuilleurs 
sont eux, soumis au silence. I1 n’est pas établi que le silence favo- 
rise le travail de deuil, mais une chose me pardt certaine, de ce qui 
a été et qu’il convient de transmettre, on ne peut pas tout dire. 
L’archéologie pourtant ne peut se comparer à un travail de deuil, 
mais elle peut contribuer, théoriquement du moins, à destituer des 
représentations imaginaires pour leur substituer une connaissance frag- 
mentaire de ce qui a pu être, sous réserve toutefois de ne pas a féti- 
chiser D l’objet. 
On peut considérer que le danger vient de la terre elle-même : 
la tirailler, l’écorcher sans d’autres raisons que de s’approprier ce 
qu’elle contient de charogneries (ce terme fut effectivement employé), 
tout ceci ne va pas sans risques pour ceux qui vivent sur la terre et 
y enterrent leurs morts. I1 m’est ainsi arrivé de me trouver aux pri- 
ses avec des rumeurs m’accusant d’avoir provoqué certaines maladies 
ou accidents et même la mort de quelqu’un. Je dus, pour me sortir 
d’un tel embarras, faire appel à un diacre, un tahzc’a, titre qui dési- 
gne aujourd’hui un devin-guérisseur et une personnalité connue pour 
sa longue fréquentation des << choses du passé D, mais je ne parvins 
pas à me défaire de l’aura malsaine associée à mon projet. 
I1 va de soi que les habitants se sentent parfois dépossédés non 
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seulement des objets que l’archéologue s’efforce de conserver et de 
préserver, mais aussi des interprétations qu’ils suscitent. J’ai longtemps 
sous-estimé, car elle ne m’apparaissait pas évidente, l’association iné- 
vitable entre l’enregistrement de la disposition des objets sur une sur- 
face de fouille et l’écriture comme vérité affirmée et acte de pou- 
voir. Dans de nombreuses régions, l’archéologue est considéré comme 
capable de furer par de l’écrit ce qui peut être dit d’un site, autre- 
ment dit de sceller en un discours unique le sens des signes que repré- 
sente chaque objet mis au jour et tous les objets dans leurs relations 
topographiques. I1 y a là quelque chose qui s’apparente à la des- 
truction du signifiant, qui correspond à une sorte de meurtre de la 
tradition en ce que l’interprétation archéologique est fondée sur l’éta- 
blissement d’un code et sur l’élaborations de classes d’objets. Nous 
avons cependant vu qu’en certaines circonstances, les fouilles archéo- 
logiques pouvaient être reçues comme une confirmation des tradi- 
tions locales. Pour un Tahitien, comme pour un Kurumdo, l’audace 
du chercheur est de s’approprier la maîtrise de la parole et de s’ins- 
taurer ainsi comme le maître de la vérité ; l’audace de l’autochtone 
est de prendre le risque d’affronter la science au nom de la tradition. 
La <( spectralité >> 
Si l’Être du langage <( s’exprime en plusieurs langues >> comme le 
souligne Heidegger, les gens du Yatênga (Moose et Kurumba) n’en 
parlent, le plus souvent que deux, parfois trois. Le passé le plus loin- 
tain, en tant qu’il serait représenté par des objets, ne parle pas, il 
est parlé par ceux qui ont le pouvoir de s’exprimer par la parole, 
autrement dit, les vivants et tout particulièrement, les vieux. I1 n’en 
demeure pas moins que certaines manifestations qui peuvent avoir 
marqué le temps d’une vie (celui de la parole et de la mémoire, 
à l’approche de sa mort on dit d’un vieux il a fait son temps D), 
sont attribuées et considérées comme une sorte de passage à l’acte 
de quelque chose d’un passé toujours présent qui ne relève pas des 
activités et modalités socio-techniques d’autrefois. La nature (Tenga, 
la Terre) et la culture (les ancêtres) se rejoignent là, dans l’indiffé- 
rencié qui se caractérise par l’absence de paroles même si les ancê- 
tres sont les maîtres de la parole. Mais la terre et les ancêtres ne sont 
pas les seuls représentants du passé originaire. Le peuplement le plus 
ancien de la terre est composé par les génies, u.kirenkungne ou kin- 
kirse qui habitent la brousse et se déplacent dans un univers qui est 
l’envers de celui des hommes, celui du G regard retourné D comme 
l’a mis en évidence D. Bonnet (1988). Les génies sont les fils a natu- 
rels D de la terre habitée également par les Jins, que les Kurumba 
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assimilent aux anges déchus de l’islam et aux mauvais morts de la 
société traditionnelle. Ceux-ci ont leur équivalent en Polynésie (Tahiti) 
sous le nom de vamu’ino qui existent de tout temps et de tupapa’u 
qui sont les mauvais morts. 
Situées en deçà et au delà de l’humain, ces manifestations tou- 
jours dangereuses des génies relèvent de la (( Vergeistigung )) et de 
la (( Geisterhujhgkeit )) c’est-à-dire de ce que Jung dénommait <( le 
monde des archétypes D (Bouttes 1990) et celui de la a spectralité s 
comme manifestations autonomes du passé dans le temps. Les génies- 
esprits appartiennent à la création, les mauvais morts sont produits 
par une ancestralité non accomplie (deuil non achevé ou impossible). 
Discussion 
I1 me souvient d’une réunion de préhistoriens et d’étudiants qui 
se tint à l’université de Paris X (Nanterre). Elle était animée par 
Catherine Perlès. La discussion porta sur la pertinence et la vérité 
des recherches préhistoriques (15). 
Une première intervention soutenait que la démarche du préhis- 
torien devait se calquer sur celle des naturalistes afin d’acquérir un 
véritable statut scientifique. De fait, un tel souci, très marqué chez 
les chercheurs anglo-saxons, eut pour effet de multiplier les perspec- 
tives épistémologiques sans qu’aucune d’entre elles ne puisse parve- 
nir à unifier ce champ scientifque. Ainsi le terme d’Archaeology f u t 4  
associé à ceux de << action, behavioural, synthethic, new, symbolic, 
structural, analytic, etc. >> (16). 11 n’en demeure pas moins que les 
classements opérés par les archéologues ne peuvent prétendre à la 
même universalité que celle reconnue pour les sciences physiques ainsi 
que l’a établi K.C. Chang (1967). 
La seconde intervention proposait de considérer la préhistoire comme 
une discipline historique, étant donné les enjeux qu’elle se fixe et 
les moyens qu’elle se donne pour parvenir à des résultats. C’était 
là reprendre à la lettre la métaphore de la textualité d’un site archéo- 
logique. I1 fallu bien admettre que les résultats et les méthodes pro- 
pres à la recherche préhistorique relevaient d’un ordre pratique et 
théorique différent de celui de la recherche historique : les objets sont 
là, mais les mots manquent. 
Enfin, quelque conservateur intervint pour soutenir le point de 
vue suivant : la préhistoire relève avant toute autre chose, d’une anth- 
(15) 9 déc.1977. 
(16) Cf. L’introduction au livre édité par Ian HODDER, Symbolic and stmcttral 
archaeology (Cambridge University Press), 1982. 
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ropologie dont l’émergence se situe au confluent de l’histoire natu- 
relle et de l’humanisme du m siècles. L’assemblée s’accorda à 
reconnaître qu’il n’était plus aujourd’hui imaginable qu’un chercheur 
maîtrise simultanément les acquis de l’anthropologie physique, des 
sciences du langage, de l’archéologie et de l’ethnologie (17). Il fal- 
lait soit accepter de se spécialiser dans l’un ou l’autre de ces domai- 
nes, soit passer à autre chose, ce que, pour ma part, je fis. 
La discussion se poursuivit sur un mode plus intimiste. Les uns 
soulignèrent l’intérêt dont ils étaient saisis devant la perspective de 
mettre en lumiere les changements intervenus au cours du temps dans 
la production de biens matériels. Les autres affirmèrent leur souci de 
mettre en évidence, dans une perspective contemplative et presque 
anhistorique, les témoins matériels d’une séquence de vie surgie pres- 
que accidentellement du passé le plus lointain. J’avais ressenti des 
sentiments assez proches des leurs lors de la premiere visite que j’avais 
effectuée dans la grotte du Mas d ’Ad ,  j’avais alors huit ans. Le site 
n’était pas encore aménagé et seuls des grillages tendus sur des sor- 
tes de chassis de cages à lapins nous séparaient des vestiges encore 
engangués dans l’argile. D’autres enfin, tout en admettant qu’ils 
éprouvaient un réel plaisir à s gratter la terre >>, nous donnèrent à 
connaître qu’ils avaient été portés vers la recherche préhistorique par 
une question qui peut être formulée comme suit : comment Ctre 
homme autrement que je le suis ? Ils rejoignaient en cela l’interro- 
gation propre à de nombreux ethnologues. 
Enfim, la conversation fit retour sur un questionnement plus scien- 
.tifique portant sur le statut de la preuve en archéologie. Inévitable- 
ment, surgit la question de savoir si la mise au jour des vestiges et 
du travail d’enregistrement, d’analyses et d’interprétations qui s’en 
suivait, une autre réalité que celle attestée par la présence des vesti- 
ges, pouvait Ctre instituée comme preuve ... et de quoi. I1 fut pro- 
noncé, en cette occasion, un beau lapsus : << la preuve est donnée 
par le fossile >> nous aurions dû entendre << la fouille B. C’était là prêter 
à l’objet un don de parole dont l’imaginaire des chercheurs ne par- 
vient jamais à se départir totalement. 
De fait, nous en arrivâmes à la conclusion que la validité d’une 
fouille archéologique tenait aux techniques et aux méthodes employées 
pour la conduire, quant aux motivations pour l’entreprendre, a elles 
sont et demeurent aussi anciennes et profondes que les matériaux 
qu’une fouille vise à mettre au jour >>. Mais en concluant ainsi notre 
réunion, avions-nous avancé d’un pas ? 
, 
(17) Position soutenue par K.C. CHANG (1967), mais que je ne peux reprendre 
à mon compte. Je suis en effet convaincu qu’un chercheur en sciences humaines, 
fut-il archéologue, ne peut faire I’économie d’une curiosité soutenue pour les avan- 
cées d’autres disciplines. 
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S’il me faut aujourd’hui conclure, il me semble que privilégier 
1’ étude diachronique des rapports hommes-environnements présente 
différents avantages. Tout d’abord, il s’agit d’une question très 
actuelle car ces rapports sont aujourd’hui devenus suffisamment cri- 
tiques pour constituer une priorité scientifique. Ensuite, il m’appa- 
raît qu’une telle approche restitue, au professionnel comme à l’uti- 
lisateur des rederches, une totale liberté d’interprétation du sens qu’il 
convient de conférer aux‘ effets de l’hominisation saisie au seul niveau 
de la mise en évidence des faits. Enfin, il s’agit là d’un espace de 
recherche le plus adapté à une visée pluridisciplinaire dont les con- 
séquences ne sont pas seulement d’ordre pratique et méthodologi- 
que, mais participent très directement d’une vision du monde adap- 
tée aux exigences intellectuelles actuelles sans porter atteinte à des 
points de vue locaux, traditionnels ou non, qui demeurent en tout 
état de cause tout b fiit respectables. 
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